买票
时间:2006-01-22

已经一年没去福州,今年春节决定和Suda一起回去过年。

周三一早去买27日的火车票。阴雨绵绵。虽然那天起了个大早,但雨天路滑,车行很慢,到售票点仍已7:20了。到那里一看,队伍已经在走廊下转了两圈,不禁脱口说:“这么多人!”前面两个人回头看了我一眼:“已经不算多啦,才六七十个,我本来以为买除夕到家的票,会有三四百人呢!”

看完两份报纸和小半本书后,前面的队伍蠕动起来。8点到了。不过窗口并没有准时开始卖票,之后的十分钟内,人群中不断有人不耐烦地催促:“售票员怎么睡着了?我们这里不卖,别的售票点可都开始卖了,这一分钟里全上海要卖出去多少票?”让所有人都大失所望的是:最后勉强只开了一个小窗口,而不是两个窗口一起售票。

到8:20,刚售票才10分钟,安徽铜陵的票已经售罄。撑着伞等在雨中的人情绪愈加不安,队伍开始歪斜,然后有人大喊:“不要插队!”排在我前面的两个中年男子站出来去拉前面队伍里的插队者——他们问左右的人:“这个人你们认识吗?他一直排在这里吗?”如果无人作证,这些自动执法者就把他们认定的插队者拖出来。有个女孩子无奈地退出来,结果却又插到我前面。再次被人发现,她哭丧着脸说:“我也没办法,排了两天都买不到。”但没人同情她。男子就不是那么容易驱逐的了,往往引起肢体冲突,虽然没有打起来,但人群中也有人不断地喊:“别让这个穿黄衣服的买票,谁让他,谁就自己不要买!”

这于我是一次感触颇深的经历:我也不喜欢插队者,但在涉及切身利益时大众爆发的这种力量,却也让我畏惧,我自动联想到了恐怖时代惶惶不安、紧密团结、又对外来渗透百倍警惕并不惜施以暴力的革命群众。这次排队比起来倒像是一次微型彩排。

很多人是半夜就来排队了。一个妇女说她四点就来了,但她也只排在30几位,这样推算,排在前十的只怕凌晨一点就来了。在雨中排了半夜的人,无疑对插队的后来者加倍愤恨——尤其当后来情形越来越明显时:排在50位以后的,恐怕是没有票了。

前面的黑板上不断公告售完的票:铜陵、阜阳、成都、蚌埠、南昌、郑州、绵阳……到8:50Suda来接班排队时,安徽、四川、江西、河南四省的票都已在这40分钟内售完,而这还是27日票的第一天。单看这些地名也已足够清楚:票子最紧张的都是务工者比较集中的省份,坐火车的毕竟是穷人多。半小时后,我刚到公司,Suda来电话,去福州的票也卖完了。

前两年去福州都是年初二走,票子相对好买,今年总算知道了春运的滋味。之后的两三天里,我们想了各种办法,结果大巴也没买到,要在除夕前回福州,唯一的办法只有坐飞机——甚至机票,也差点没买到。无怪有人说春运是“春劫苦旅”。

假日出行,之前印象最深的一次,是1998年国庆去南京。那次我同样在雨中排队买了一小时,结果是半夜1点出发的普快无座票。上海出发时,我心情还很好,只提了个纸袋,没有座位,就在过道摊了张报纸看书。一小时后到苏州,顿时心都凉了,整个站台一片黑压压的人头,这些人蜂拥而上,又推又挤,我立刻就不得不站起来,纸袋只能举在肩头,书是无论如何也看不成了。这样吊了40分钟,火车终于出发。不久抵达无锡——这里站台上的人更多!那一刻几乎绝望,火车在1小时内无法动弹,秩序完全失控,一些人还在呐喊:“一、二、三!”然后一群人合力向前挤。一个安徽女孩失声大哭,旁边一个男子看来是她老乡,呵斥道:“哭什么!这点苦也受不了,我哪年回家不是这样!”那是我最难熬的一个夜晚,清晨到南京,前后衣服都已被汗浸湿。那时还很年轻,虽然一晚无眠,也不觉得十分疲倦,也没补睡,现在恐怕也难经得起这样折腾了。


  发表于  2006-01-22 21:02  引用Trackback(0) | 编辑 

评论

没办法,在中国一票难求每年春节都是这样
fiona (http://5fiona.blogbus.com/)   发表于   2009-02-26 15:33:55

希望主席夫妇明年发扬点风格,别跟民工们抢票了。或者这么说,别再用这种方式体验生活了。群众们见不得主席夫妇如此体察民情,险些集资赠票了!二老消停消停吧!
小D ()   发表于   2006-02-02 16:54:38

昨天《参考消息》报上有转引一句西班牙报纸的相关报道,颇有讽刺意味:

由于大量人返乡和中产阶级出城旅游,“北京成了空城,这也让它成为一座更适宜人居住的城市。”
旁观 ()   发表于   2006-01-27 09:01:08

票买到就好!汽车也许因为班次多,售票看起来更透明;火车票简直不知该如何排队起。我自己或者认识的同事朋友,春运期间的火车票基本上没人是排队买来的,那么,排队的人该有多难,可想而知。
 回复 KidyTao 说:
铁路售票的不透明也是公开的秘密了。不过这次排队体验一下也好的,虽然并不有趣,但我也不以为苦。
(2006-01-24 11:53:30)
KidyTao ()   发表于   2006-01-24 10:49:26

其实回去的机票定得早27日也可以打七折,公司有同事定到得,到福州也不是很贵啊。何必遭罪呢!不过春运的确变成了一种社会现象,因为中国贫富差距越来越严重了,所以才会有那么多移民劳工。和谐社会有多少不和谐啊,共产党倡导什么就说明这方面问题特别严重。
cloudia ()   发表于   2006-01-23 23:27:20

希望一切平安:)
rosa ()   发表于   2006-01-23 19:53:30

据说上厕所不方便,有些人干脆穿纸尿裤乘火车
 回复 mas_chicago 说:
那种纸尿裤据说有个品牌叫“包大人”……
(2006-01-23 15:10:04)
mas_chicago ()   发表于   2006-01-23 14:44:50

我家就在“务工者比较集中的省份”,差不多每年都从南京坐火车回四川,我倒是没吃过太多苦头,因为如果晚上九点穿着大衣去火车站排队,等第二天售票窗口开始卖票还买不到,就干脆一个人在寒冷的南京过春节。我的四川朋友中有一个曾经站了44个小时回家。他开玩笑说,其实站着也不是很累,因为就算把双脚收起来,人也不会倒下去,只是上厕所不太方便。听得我不寒而栗。另一个稍好,有座位,但第一拨民工从窗户上车后他的耳机没有了,第二拨过后,眼镜没有了。吃完的方便面碗刚要从车窗扔出去,一位母亲大喊,不要扔,给我的小孩装便便。这位朋友说他从此不吃碗装方便面。

我总觉得所谓春节火车票涨价是无耻和荒谬的,因为无论怎样,穷人春节还是要回家,还是要坐火车,而涨价这种做法只是让人油然而生厌恶的感觉。就这样还常听人叹气,涨就涨吧,只要能买到票就好。而父母就会说,算了,每年回家都劳民伤财的,等赚了钱买机票吧。听得人心里酸酸的。
 回复 anna 说:
涨价的确很荒唐,因为春节回家是刚性需求,不是你涨价我就不回了。现在各部门都把“价格杠杆”当万灵丹来使,简直是变相掠夺。不过话又说回来,要是真按市场运作,那火车票也不会这么便宜了。据说在美国,火车票和机票价格差不多,又慢——所以也没人坐火车了。
(2006-01-23 15:05:54)
anna ()   发表于   2006-01-23 14:21:16

洋人不理解中国人习惯于插队之类的不守规矩。让他们来排三天队也许能明白。
Morris ()   发表于   2006-01-22 23:57:56

春运还是一个很好的社会学研究题材。当然,我们现在体制内的社会学工作者是不会去亲身体验的,呵呵。
 回复 bookmanrivers 说:
的确是,不过也许是参与春运的并非一个职业群体,很难跟踪调查,所以社会学者好象没怎么研究过;反过来北京的浙江村、农民工、甚至妓女都有人专门研究。
中国的百姓之所以一直能忍耐(如春运这样恐怖的事),我觉得原因之一也是他们一直觉得生活是“有盼头”的(当然CCTV也一直在宣传这一点),所以他们的乐观指数也世界第一。如果有一天他们觉得不公正越来越拉大,而自己始终没有希望,那就真的要出事了。
这是所谓“隧道效应”:即堵在隧道里的人,看到自己旁边一个车道畅通还能忍耐,原因是他觉得自己这根车道很快也会畅通,要是自己所在车道一直不通,那就要爆发骚乱了。
(2006-01-23 09:16:19)
bookmanrivers ()   发表于   2006-01-22 22:16:07

春运的场景确实够恐怖的,我一直有种不祥的预感,说不准哪年春运会出大事。

其实前几天的大雪导致西陇海线大面积晚点、停运等事件已经是一种迹象了。
bookmanrivers ()   发表于   2006-01-22 22:14:54
最后更新