第三只眼
时间:2006-11-06

在刚落幕的两次国际峰会中,中国一口气请到了59个非洲、东南亚国家首脑或代表。除了敦睦“国际友谊”,这无疑也是“展示国力”的绝好机会。在会议的间歇期间,东道主安排各国代表和记者去参观南宁、北京的市容,新闻报道中特意指出“国际友人”对于这些最新建设成就的赞叹。

后起的民族国家,往往有一种焦虑感,在潜意识中不断地将自己与发达国家作对比,下意识地要掩盖自己见不得人的一面,同时不管对方是否有兴趣,骄傲地炫耀自己新取得的成就。在这一心理状态下,被人肯定和羡慕是最使他们满足的,而对传统/“落后”事物的兴趣则被视为不受欢迎的阴暗心理。邀请他人前来观察的本意是肯定自我,只是不幸这经常与外人的观察角度构成冲突。

1972年意大利左派电影导演Michelangelo Antonioni受中国政府之邀来华拍摄写实纪录片《中国》(Chung Kuo)。但他却违反了东道主对他的期待,并屡次试图打破拍摄期间遭到的极大行动限制——他镜头里有中国的新面貌,却也有表情呆滞的人群和抠鼻孔动作。结果他遭到全中国愤怒的批判,指责他看到的是“不正确”的中国(如同他的《扎布里斯基角》被指责看到的是不正确的美国一样),对中国来“纯属污蔑”,是“反华小丑”,和“是对中国人民的猖狂挑衅”,被禁止入境。1974年1月30日人民日报评论员专门发表《恶毒的用心、卑劣的手法——批判安东尼奥尼拍摄的题为<中国>的反华影片》,江青甚至想把“卖国主义”的帽子扣给批准他来华的周恩来。

直到改革开放后,这仍使人们心中存在紧张感。1985年前后,美国人类学家罗丽莎在杭州采访纺织女工时,听到对方诉苦,然而当她想进而探询1949年后女工的处境时,对方却讲了一个完全不同的故事,“关于两个来自美国的男人的故事。他们在杭州城偏僻的巷子里背着相机到处逛,窥视这城市最破落、贫穷的地方。他们想要用这些照片做什么?她很委婉地问我。”(《另类的现代性》)显然,这个高度警惕的群众立刻意识到与外国人交往的政治风险,并自觉地把保持国家的面子作为自己的行为准则。从这些案例往回推,也可以想象Edgar Snow等人所见到的1940年代的延安,必然也是经过精心安排的。

尽量表现正面,是一种意图控制舆论的努力,然而外国人却往往不受控制,造成宾主之间的紧张。东道主的这种焦虑,本身是自信不足的外在表现,犹如我们以往的教科书都是“中国地大物博”的“天朝无所不有”的口吻;现在反倒经常指出中国在人均水资源等方面诸多不足,因为越自信越能承认自己不如人。研究彝族文化的美国学者郝瑞1988年到四川盐边县调查,批准的时间只限1周,地点必须在路边,贫穷、偏僻的地方禁止进入。而六年后他再去盐源县不通公路的山乡调查时,县委书记却只说了句“你要注意身体啊!”并不作调查时间和地点上的限制。从中国人对外开放地区的渐进程度,也能看出这个国家的心理状态。

这些宣传手法,早先最纯熟的还是苏联。在很长一段时间里,它都热衷于通过外国记者来报道“苏联社会主义建设的新成就”。1972年尼克松访问莫斯科时,为了给外宾留下好印象,甚至“整个街区的旧建筑被焚毁拉走,成百的人被迁出去,街道加宽重铺,房子重新油漆,栽上树木,铺上草皮,边上还围以花坛”(《俄国人》),其形象工程的力度毫不亚于中国。然而,不管怎么严密,总有第三只眼能看出破绽来,最著名的莫过于法国作家纪德写的《访苏归来》。基于自己的良知和洞察力,纪德写出了一个与官方宣传截然不同的苏联,其中有一句名言:“谈及苏联,实话往往基于恨,假话往往出于爱。”——这本“污蔑苏联”的著作立刻被查封,纪德本人被永久禁止入境,这大概也不出作家的意料之外,因为他在书中就已说到,“这些共/产/党人还相信,并且在很长一段时间还会相信,他们至少在苏联取得了胜利,而且认为凡是不鼓掌的人,全是敌人和叛徒。”

也不仅是苏联和中国如此。1934年,列维-斯特劳斯在巴西应一群半裸的黑孩子的要求给他们照相完,就被两个便衣警察抓起来,理由是他“刚刚进行了一项对巴西不友好的行动”,“他们说,我照的那张照片如果拿去欧洲的话,可能会被人认为巴西确实有黑皮肤的人的说法并非毫无根据,而且,更可能被用来证明街头儿童的确是没有鞋子穿。他们把我拘留起来……”(《忧郁的热带》)。当时的巴西精英容不得任何人提起印第安人或是巴西内地的原始情况。梅棹忠夫1960年代也发现,“如果在伊斯兰各国旅行,随处都可以遇见阻止你拍摄他们以为羞耻的现象的认真的爱国者们”(《文明的生态史观》)。

数月前上映的《谍中谍III》涉及到上海的镜头据说也颇不雅观:黑臭的苏州河及杂乱的晾衣杆。网上也有人抱怨了一番“戴着有色眼睛的西方人”,不过幸好这一次没有全国批判该片。的确有不少西方人毫不了解中国,而且由于“坏消息就是好消息”,他们也不见得会报道“中国社/会/主义建设的新成就”,不过那大抵一笑置之就可以了。如果是无知和偏见,那起而谩骂就很没意义了;如果是事实,那还是“知耻近乎勇”吧。


  发表于  2006-11-06 21:17  引用Trackback(0) | 编辑 

评论

hi!
路上有惊慌 ()   发表于   2006-11-10 17:42:54

我认为这种"选择性忽略"的现象,各个国家各个民族或多或少都会有,不同的是越是政治专制的国家表现的越明显而已.国民心态需要鼓励,这是任何时候都重要的事
 回复 六空散人 说:
我倒不认为这是选择性忽略,而是内心一种强烈的想要和优势的外人平起平坐、保全自己面子的愿望。这在心理学上也接近于拉康的镜像理论。
(2006-11-08 17:50:38)
六空散人 ()   发表于   2006-11-07 13:58:35

也不尽然啊。



似乎FT也有过类似的报道,倒是肯定了宣传国力的正面作用,但他们也指出中国有着大国心态。



嘿嘿,这就是新闻写作的观点平衡。
xiaojing ()   发表于   2006-11-07 09:56:01
最后更新