一个故事能有几种讲法?
时间:2006-11-30

http://weizhoushiwang.blogbus.com/files/1164894498.gif 
《百变小红帽:一则童话三百年的演变》,三联书店2006.10版

好莱坞近两年据说一直在闹片荒,不得已把先前的老片子又拿出来翻拍——最近的一条消息是《无间道》要出好莱坞版本了。编剧们绞尽脑汁,把讲故事的路子改一改,新瓶装旧酒,贴上美国制造的商标,也能卖一批货。

的确,真正的新故事其实是不多的,绝大多数无非是旧元素的新组合。从现代结构主义的观点看,很多通俗文学故事的结构和要素都是很简单、又彼此相似的,这些元素在不同文化的故事里反复出现,却一直是普遍受欢迎的,每次只要把故事的讲法略微改变一下,就能被观众惊喜地接受下来。金庸的武侠小说里,常常出现贫苦少年因一系列的奇遇而获得神功/宝藏、美人垂顾、或最终复仇成功,但每一部书却都大受欢迎。

因此在这个意义上,现代结构主义回到了小说等文学形式的源头:讲故事。任何带有情节的文学作品,其首要的目的就是把故事讲得能让人愿意听下去。不同的讲述人,甚至同一个讲述人在不同场合,会因现场、本人的记忆等因素的不同,而在讲的过程中添加一些即兴发挥。据说有些老辈的相声演员,能让老听众不厌其烦地来听他讲同一个段子,因为他每次讲得都不大一样。

所以严格说来,几乎每个故事都有很多种不同的讲法,作为民俗学的一条定律,“复述几乎总是包含着某种变化”,文本变异也是民俗的最关键概念。小红帽的故事是西方流传最广、时间跨度也最长的童话故事之一,选取这样的“标本”做活体解剖,可算见微知著。昔日陈寅恪有言:“解释一字即是作一部文化史。”那么原原本本地追溯一个童话的流变,则更是一部微观的文化史了,因为每种不同的讲故事方法,都代表着叙述者本人的思想观念。正因此,几乎每个重要的精神分析学家都曾解析过神话/民俗文本,从中引发出人被压抑的潜意识。

《百变小红帽》的作者并不隐晦这一点,她在序言中明确揭示写书的目的是探求“故事背后的故事,更精确地说,是故事背后的观念”。希望了解这个故事“得以一再投胎转世的因素”,以“证实人类的真理是怎么变迁的”。她是要考察一个历史文本,而不是把它当作一个文学作品来分析,她真正感兴趣的是:当时讲故事者的观念,以及人们出于什么观念来解读这个故事。用历史哲学家柯林武德的话说,就是“一切历史都是思想史”。

从这个角度说,小红帽的故事的确是一个非常典型的个案,不但由于三百年来形形色色的人不断用自己的方式复述、窜改、重编这个故事,甚至将它变成了一系列的隐喻文本,而且这个故事中涉及的要素如女性、儿童、欲望无论在时尚流行文化还是在现代主义的浪潮中都是热门话题。因此这个故事成了一个无所不包、不断自我更新的文本,有数不清的变异版,而且看样子只要人类不灭绝,它的版本还会不断滋生下去。因为它是“与时俱进”的,每个时代的人都会以自己的方式去讲原来的故事——就像吴承恩做梦也想不到《西游记》会被改编成《大话西游》。

文本的演变能折射出不同时代的观念演变,只不过早先的人们是无意识地修改它,而现代的人们常常是有意识地创造。用《屠猫记》(该书也曾论述小红帽故事的起源)里的话说:“民间故事是受到历史条件制约的文献。它们历经许多世纪的演变,在不同的文化传统自有不同的转折。”同一个故事,在德国版本里也许充满神秘主义,而法国的版本中却加上一段称颂狡猾机智的骗徒。因为人们讲故事时,始终要迎合自己所属文化的价值观。小红帽和其他一些早期童话一样,最初根本不是讲给儿童听的,那个时代也根本没有“童年”的概念(参见《童年的消逝》),早期的童话以现代眼光来看,很多都是不适合讲给孩子听的。借用福柯的名言:“重要的不是文本叙述的年代,而是叙述文本的年代。”

历史上也曾有人想把这些民间故事去芜存菁保留下来,但这种努力有时却反而增加了世人误解故事的机会。因为编纂者也总会不由自主地加入自己的观念,从而无意中破坏了故事最初的面貌。不过在历史上,起作用的往往是对文本的误读,就像熟悉《三国演义》的远比啃读过《三国志》的人多。作者在搜罗小红帽文本的变异、误读上下了不少工夫,但解析的深度却仍近似于一本畅销书而不是学术著作,看得出来她也并未读过民俗学家Alan Dundes1988年发表的名作《用精神分析学解释小红帽》。

小红帽的故事,自它三百年前诞生到现在,在这个星球上仿佛时间长河中的一片化石,附着在它身上的形形色色、不同文化背景的片段,则是它所经历的世界所留下来的最鲜活的印记,这不仅是一个童话的演变,也是人类自身的演变轨迹。

2006.11.17-23《国际先驱导报》


  发表于  2006-11-30 22:14  引用Trackback(0) | 编辑 

评论

记得要借给我哦
司司 ()   发表于   2006-12-05 17:33:55

我们以前有一门英文课恰好就是这个主题,老师当时说,Faire tales,在十五六世纪的时候,常常是口口相传,说给那些十五六岁的女孩子们听的,目的是对她们进行道德教育——我想大概类似咱们的烈女传之类的。

她还说到一个意大利的版本,狼吃了小红帽的奶奶之后,装成老奶奶,小红帽来了,肚子饿,它居然让她把奶奶的手指吃下去,把奶奶的血喝下去——当时我们问老师这有什么意义,她说,奶奶是知识和经验的象征,吃了她的一部分是获取知识的过程。。。
 回复 小克 说:
你说的这个版本在《百变小红帽》这本书里也提到了,不过将这些故事与“列女传”相提并论倒很新鲜,哈哈。国内学者似乎还没人对列女传故事做过精神分析学研究。
(2006-12-05 09:16:42)
小克 ()   发表于   2006-12-04 11:58:01

没看过,去找找看
jay ()   发表于   2006-12-01 19:44:50

维舟,感谢您对BlogBus的支持,您的文章已被我们推荐至人文频道,请点击pindao.blogbus.com查看,谢谢关注!
BlogBus (http://pindao.blogbus.com)   发表于   2006-12-01 14:33:13
最后更新