体力劳动一种:买书
时间:2004-09-21

从我童年起,我那坚忍顽强的母亲就致力于将我改造成一个和她命运迥异的脑力劳动者。直到现在,回村的时候,她也会安排我去砍柴挑水,以帮助我不断加深认识体力劳动和脑力劳动两者之间的区别。

不过,从高中起,我开始认识到,读书是比砍柴挑水还累人的一种体力劳动。当然这么说有点抽象,如果从表面上说,那么至少买书是一种体力活。

在很长时间内我一直阮囊羞涩,我的生活并不存在真正意义上的“买书”行为,更多是拼命看图书馆里的旧书、以及站在书店里看新书。由于经常只是window shopping,只看不买,造成我对书店的一种歉疚心理。直到今年5月回厦门,到阔别的晓风书屋转了一圈,我还为自己向它索取那么多,但只贡献了寥寥几两银子而内疚。

大学毕业后的两年,工作极忙碌,并且时常流寓不定。每次搬家,书无疑是最沉重的家当。为了避免痛苦,那两年我极少去书店,安心做一个文盲。

不过俗话说得好,饱暖思淫欲。当生活的速度减慢下来,我又开始去各个书店晃悠。带着自己的深蓝色大书包,像个搞行为艺术的快递工人一样。最经常去的是文庙,每周日里面都像我老家小镇上的菜市场一样热闹,有一种过节的虚假热烈,每个书摊后面都坐着面相不一的摊主,有的斯文得像文人,有的像居委会大妈,有的像卖肉的镇关西……他们嗓音洪亮地大声吆喝着,让人绝不怀疑,假以时日,他们的吆喝一定会发展出一种说唱艺术。

我买东西的能力经常遭人怀疑,书是我唯一熟悉和有自信的商品。也惟有买书时,我才显露出自己讨价还价和狡诈的潜质。不可否认,我也曾欺负劳动人民不懂行,买了不少便宜货色,不过总的来说,上海民间懂的人还是太多。有两次看到有卖日本三省堂1933年的日本地图(当时将朝鲜、台湾列为日本领土,并绘有伪满洲国),开价80;梁方仲历代人口田赋统计,120元……这些都是好书,其实也值这个价,但卖主一般都表情坚毅,决不还价,让我痛心至今。

在上海,经常觉得书店业很差。也许是行家太多,好书一露面就没了,买书得抢。但整体来说,书店进货还是不行,也很少有打折的。一家季风被吹上了天,还号称想做诚品,我看它是越来越向新华书店靠拢了。书店行业,还是北京又红又专,两年前第一次去北京,单在灯市口中国书店一个小小的门面里,就大有斩获。南方地区,南京也明显比上海好,杭州也有几家好的。

关于买书,我主要的两个体会是:一、要沉得住气;二、体力很重要。第一条是因为我以前经常一看到想要的书就买,后来却发现该书以更好的品相及远低得多的价格出售;第二条是因为:扛着大袋的书,真的是很锻炼肌肉的,即使失业,也可以去做搬运工——尤其如果经常在烈日下,在文庙那样拥挤的菜市场里排开人群,奋勇前进。

最近三年,每年买书都在300本左右,不过底子太薄,数数家里还是不到二千本。但即使这么点书,我还是经常面对朋友善良的质询:“这么多书,你每本都看过吗?里面那些诗,你都能背出来?”这很让我羞愧,因为不能违背真相回答肯定。尤其后面一个问题,简直让我想从楼上跳下去。

有时也不是不茫然的,以我现在时间之少,以及书籍速度增长之快,现在堆在家里的这些书——内容涉及从外星人到土地革命——我真的会有一天把它们都读一遍吗?也许我也只是受一种企图占有知识的焦虑感所驱使,而焦虑感会被形而下的体力劳动稀释掉一些;只是如果这种体力劳动是买书,则又带来新的焦虑。

——————————

附及:9/18日杭州部分书单

 

书名/作者/出版社/原价/售价

中国史研究入门/[]山根幸夫/社会科学文献/78/20

意大利文艺复兴时期的文化/[瑞士]雅各布·布克哈特/商务/34/12

佛教逻辑/[]F.Th.Stcherbatsky/商务/30.6/11

上海妓女——19-20世纪中国的卖淫与性/[]安克强(Christian Henriot/上海古籍/26.8/6

萨特文学论文集/哲学论文集/小说集(上下)/[]J.P.Sartre/安徽教育/69/20

中国书法史/沃兴华/上海古籍/36/10

东西交流史稿/黄时鉴/上海古籍/30.4/15

汪康年:从民权论到文化保守主义/廖梅/上海古籍/24/12

中国历史大辞典(魏晋南北朝史)/胡守为等/上海辞书/55/13

中古华北饮食文化的变迁/王利华/社会科学/29/8

 

另外,商务版阿庀安《罗马史》原价45,卖20

罗志田《乱世潜流:民族主义与民国政治》,原价16,卖8

潘公凯《中国绘画史》原价39,卖10

以上三本,当初我在上海买都是9L

此外,上列《意大利文艺复兴时期的文化》,已经是第15次印刷,商务竟也犯了一个低级错误:在扉页书名的反面,应当写出作者及书名原文的地方,它印的竟是:Max Weber:Konfuziamismus und Taoismus


  发表于  2004-09-21 07:05  引用Trackback(0) | 编辑 

评论

从文学视界就一直看维周的豆腐块了. 能不能加你做个链接吗?
 回复 dodo 说:
请自便吧,不必打招呼了。这个态度我已经表达了第4次了。
(2004-09-23 07:14:16)
dodo (http://orange412.blogbus.com/)   发表于   2004-09-22 17:24:53

"但卖主一般都表情坚毅,决不还价,让我痛心至今。" 大笑



我学生时代也有极其丰富的看霸王书经验. 能够准确的在老板出声赶我之前溜掉. 后来暑假回家重访高中时候看了三年白书的小书店, 才第一次买了一套书作为良心的补偿.
dodo (http://orange412.blogbus.com/)   发表于   2004-09-22 17:23:33

每次去诚品网站都要流口水,不过中国内地出版物有个好处就是便宜
司司 (http://www.blogbus.com/blogbus/blog/index.php?blogid=11561)   发表于   2004-09-22 00:03:01

书不错哦。
莫待无花 ()   发表于   2004-09-21 22:05:04

呵呵,小时候经常赖在书店里看书被人家轰出门,唉,脸皮薄呀,被轰一次就不敢再进,只好整天打游击。扛书是体力活呀,不过抱着书的感觉,心情一轻松,100斤也变成50斤了。
xu_lin (http://www.blogcn.com/User2/xu_lin/index.html)   发表于   2004-09-21 20:19:56

“此外,上列《意大利文艺复兴时期的文化》,已经是第15次印刷,商务竟也犯了一个低级错误:在扉页书名的反面,应当写出作者及书名原文的地方,它印的竟是:Max Webber的《儒家与道家》”

我查过我的那本,同样第十五次印刷,却印刷无误,你的可能是盗版。最近商务的汉译名著盗版严重,你那《罗马史》恐怕也是,上回在文庙就看到一堆盗版的。
 回复 危舟 说:
多谢。果真如此的话,那现在盗版也够专业的。该书无论从外观、内页,都无大的瑕疵破绽,近日我跳读了几个段落,也没发现明显的别字。
(2004-09-21 19:59:08)
危舟 ()   发表于   2004-09-21 19:46:57

你和老灰都有扛大包的爱好,不如将来一起开书店算了,可以不停的买书,不喜欢的就再卖掉。
mumutu ()   发表于   2004-09-21 17:04:41

"也许我也只是受一种企图占有知识的焦虑感所驱使,而焦虑感会被形而下的体力劳动稀释掉一些;只是如果这种体力劳动是买书,则又带来新的焦虑。"



我的书也是大量的没有看,不过那种焦躁还不似乎那么明显,所以,在我,书本是装点我的虚荣的一种方式,嘿嘿~~刚好我也写了这个的。
雪舞 ()   发表于   2004-09-21 13:13:23

看起来,冬冬那边的书店较合你口味,而且折扣大,可以考虑去复旦秋游。



嘻嘻,可以请冬冬导游,顺便修好,并与历史专业人士/八卦爱好者交流。



欢迎欢迎,热烈欢迎
 回复 阿冬 说:
冬冬的热情使我现在对去复旦秋游产生了很大的预期:),现在要去苏州河北开辟游击区了,哈哈
(2004-09-21 11:05:11)
阿冬 (http://deleted)   发表于   2004-09-21 10:35:58

看起来,冬冬那边的书店较合你口味,而且折扣大,可以考虑去复旦秋游。



嘻嘻,可以请冬冬导游,顺便修好,并与历史专业人士/八卦爱好者交流。
Kidy (http://memo.51.net/kidy)   发表于   2004-09-21 10:14:46

"也许我也只是受一种企图占有知识的焦虑感所驱使,而焦虑感会被形而下的体力劳动稀释掉一些;只是如果这种体力劳动是买书,则又带来新的焦虑。"写得真好
contingency ()   发表于   2004-09-21 08:50:33
最后更新