《天龙八部》札记
时间:2007-06-09

文学中的历史错误,本极常见,历来名著中也所在多是(参龚鹏程《文学散步》),不过人们往往习焉不察。金庸小说经过数十年的经典化,现在也已俨然跻身名著,树大招风,“宋人唱元曲”这样挑出的刺也不少。金庸本人在《射雕英雄传》后记中曾说,“撰写以历史作背景的小说,不可能这样一字一语都考证清楚”,因此虽然“歹”是汉语受蒙古语影响才有的字词,他写的宋人对话中也“不去故意避免”——不过这恐怕不是不去刻意避免,而是实在很难避免。

金庸武侠据说已成不少海外华人子弟的中国古典文化读本,不过其作品中史实错误之多其实远越常人所料,从中我们也可看出,人们在想象古代时,潜意识中受到明清时期的影响之深。本来指摘通俗文学疏于考证,不免拘执,胜之不武,寻章摘句之余,难免宝山空回之讥。为文学辩护者常谓笔墨游戏,不必较真,但我的“较真”也不过是略为无益之事的笔墨游戏。我当然也深知小说不是这么读的,我现在只是拿它来当作一个待解剖的文本。以金庸小说中历史背景最早的《天龙八部》为例(已有指出的漏洞及农业历史方面的问题兹不复举):

1、山西、云州、大同
第1回:北宗于四十年前获胜而入住剑湖宫,五年后败阵出宫,掌门人一怒而率领门人迁往山西。
第13回:那老者道:“嗯,我是云州秦家寨的姚寨主,姚伯当便是。”
第16回:山西大同府的铁塔方大雄方三哥举起一条镔铁棍,喝道:“兀那辽狗,纳下命来!”
第20回:不一日来到河东路代州。
第27回:这时萧峰官居南院大王,燕云十六州固然属他管辖,便西京道大同府一带、中京道大定府一带,也俱奉他号令。
按:金庸书中的史实错误,尤以历史地理最为严重。山西得名始于元朝,此前唐宋金三朝向来称为河东,《天龙八部》所处时代,根本未有作为地理政区之名的“山西”。书中又谈到中原群豪在雁门关外伏击萧远山,参与者中方大雄是“山西大同府”人,此即五代后晋割让与辽的燕云十六州中的“云州”辽1044年升云州为大同府,27回中明明写着“燕云十六州占据形胜,辽国驻以重兵”,则方大雄本人按国籍来说也是辽人。

2、大理地名
第1回:这少年乃随滇南普洱老武师马五德而来。
第9回:慧真道:“……我师徒兼程南来,上月廿八,在大理陆凉州身戒寺挂单……”
第12回:唐光雄道:“我是云南人,我家乡在大宋境内,不属大理国。” 王夫人道:“你家乡距大理国多远?”唐光雄道:“四百多里。”
第50回:该处已是大理国国境,范骅向邻近州县传下号令,各州官、县官听得皇太弟镇南王夫妇居然在自己辖境中“暴病身亡”
按:普洱之名始于明万历年间,北宋大理时为威楚府步日部。陆凉州之名则要康熙八年(1669)才出现,元时作陆梁州,即今滇东陆良县;大理时此地是落温部。大理当时边境地带府郡之下,不设州县,而是部、赕(即甸子),不同于内地;所以所谓“州官、县官”也是不可能存在的。云南当时尽属大理,不存在一个距大理四百多里、又属大宋的云南之地。
又及,滇南一带当时尽为部落,汉人可说极少,当北宋之时,云南恐怕也没有马姓,现在的云南马姓基本都是元朝之后进入云南的穆斯林后裔。

3、折扇
第1回:段誉轻摇手中折扇,轻描淡写的道……段誉轻挥折扇,摇了摇头……段誉摇了摇手中折扇……段誉摇了摇折扇,大不以为然……又见段誉折扇轻摇,颇似身负绝艺、深藏不露之辈
第16回:众人向徐长老看去,只见他将那物事展了开来,原来是一柄折扇。……[乔峰]这把扇子是自己之物……这把扇子是他二十五岁生日那天恩师所赠。
第42回:朱丹臣从怀中取出一柄象牙扇子,扇面有段正淳的书法,呈给虚竹。
第46回:朱丹臣抽出折扇,在牛骨上一拨
第47回:朱丹臣从怀中摸出可作兵刃的铁骨扇
第50回:萧峰向另外三名说客瞧去,见那三人或摇折扇,或举大袖

按:折扇起源于日本、高丽,中国本无,北宋时作为贡品渐出现于宫廷及官宦家,但直到元朝初年仍被视为奇异物,并未广泛使用,其盛行要到明代永乐年间之后。明武宗正德年间专门派人去日本学习制折扇技艺,制扇业才开始大规模普及(傅同钦《古代的扇子》)。
然而从《天龙八部》的记载来看,北宋时宋、大理、辽的折扇均已十分流行,朱丹臣所用的象牙扇、铁骨扇显然也都是折扇,因为象牙不可能做成团扇。北宋时折扇尚是番邦进口的商品,这本倒也可成萧峰外族异心的证据之一;汪剑通送这进口货给徒弟,不知有何深意?
金庸书中凡提及书生模样的人,折扇是最常见的道具,不论是南宋时的穷书生朱聪、欧阳克(《射雕英雄传》第2、10回),还是元末的殷素素(《倚天屠龙记》第5回),无不如此,想来都是黑市搞来的进口物资。

4、王八、冤家
第2回:干光豪道:“你依了我,若是我日后负心,就掉在这水里,变个大忘八。”那女子格格娇笑,腻声道:“你做忘八,可不是骂我不规矩吗?”
第2回:钟万仇怒道:“我为什么不敢?段正淳,你这狗贼,混帐王八蛋!”
第24回:马夫人哼了一声,腻声道:“……我独个儿在这里孤零零、冷清清的,日思夜想,朝盼晚望,总是记着你这个冤家……”
按:以王八/忘八来骂老婆有外遇的男人,是明朝以后形成的口语。以王八蛋为骂辞,大略也在明以后。而男女之间以“冤家”作为打情骂俏的昵称,最早也要在元杂剧中才有。

5、云南茶花
第2回:云南茶花甲于天下,段誉素所喜爱
第12回:山茶花以云南所产者最为有名,世间称之为“滇茶”。……普天下山茶花以大理居首,而镇南王府中名种不可胜数,更是大理之最。

按:《天龙八部》中盛赞大理茶花者多处,俨然为当时国花。但当北宋之时,却是蜀中茶花更盛于云南,南诏时且称茶花为瑞花、橙花,现存最早咏云南茶花的诗是明朝李东阳所作。大抵云南茶花的盛名成于明朝之后,此时才有甲天下之名

6、小姐、老爷、大夫
第2回:只听得松树后一个少女声音叫道:“小姐回来了!”语音中充满了喜悦。
第3回:两人破口大骂:“贼贱人!女扮男装,便瞒得过老爷了么?”

第11回:鸠摩智道:“小娘子是公子府上何人?该当如何称呼才是?”那少女嫣然一笑,道:“啊唷!我是服侍公子抚琴吹笛的小丫头,叫做阿碧。你勿要大娘子、小娘子的介客气,叫我阿碧好哉!”
第18回:“有一天,爹爹生了病,他们家里很穷,请不起大夫,买不起药。”
第26回:萧峰怒道:“大夫,是请你看我妹子的病,不是在下自己求医。”
按:小姐、老爷之类的称呼,自元以来极为寻常。但北宋时“小姐”却是宫女、艺人、妓女、姬妾之类社会地位较低的女子的称呼(见《辞源》小姐条);“小娘子”倒相当于明清时的“小姐”。赵翼《陔余丛考》称“宋时闺阁女称小娘子,而小姐乃贱者之称”,为大家闺秀所忌。
“老爷”之称,宋代所无,按《廿二史札记》考索,这一称呼最早见于正史始于《元史·董搏霄传》
《天龙八部》描述的时代,医生也没有“大夫”这一称呼。北宋翰林医官院自1112年后始设官衔如大夫、郎中之类,此所以后世北方和南方分别泛称医生为大夫和郎中(参《中国医学史》)。

7、临安、济南、南阳府
第2回:段誉心想:“这两件事可得说个大谎了,免得被她猜破我的身世。”便道:“晚生是江南临安府人氏……”
第7回:[段延庆]“我将你二人的尸身用盐腌了,先在大理市上悬挂三日,然后再到汴梁、洛阳、临安、广州去示众。”
第9回:又道:“当时济南闹市之中,不知有多少人围观章虚道人在地下翻滚号叫。”
第9回:他定了定神,才又道:“南阳府城中……”
第20回:是时大宋抚有中土,分天下为一十五路。

按:杭州之改称“临安府”,在南宋,此前此后都没有这样称呼;南宋之后还称“临安府”的,是明清时的云南建水一带。但金庸似特别偏爱这个地名,《倚天屠龙记》第5章写到杭州,也照样称之为“临安府”。
济南在北宋时则称“齐州”,而南阳当时仅是邓州下辖的一个县,升府要到元朝以后。
北宋时的一级行政区划历时多变,淳化四年(993)分全国为十道,至道三年(997)改全国为十五路,天圣时析为十八路,元丰年间再析为二十三路,崇宁四年、宣和四年再增设三路,至北宋末已有二十六路。按《天龙八部》的时代背景,当时北宋应有二十三路。

8、桌椅
第2回:[钟万仇]砰的一拳击落,喀喇喇一声响,一张梨木桌子登时塌了半边。
第11回:[过彦之]说着软鞭一晃,喀喇喇一声响,将一张紫檀木茶几和一张湘妃竹椅子打成了碎片。
第19回:乔峰已然纵身赶上,一把抓谭婆后心,将她硬生生的拉开,向旁掷出,喀喇一声,将一张花梨木太师椅撞得粉碎。
第46回:堂侧放着一张紫檀木的大书桌

《天龙八部》中除了辽朝宫帐以外,上至帝王、下至平民,家具布置都是一派明式家具的模样,黄花梨、紫檀木更是晚明起才风行的硬木家具。按:桌椅是唐五代时才逐渐使用起来的,但宋代仍受到上层社会的很大阻力;陆游《老学庵笔记》卷四:“徐敦立言:往时士大夫家,妇女坐椅子兀子(即凳子),则人讥笑其无法度。”可见北宋时社会地位较高的人家椅子使用仍不多,椅子长期只作为尊长、老人、病人和特殊需要者使用,一般正式场合不使用。所谓太师椅也源起于南宋初年。参见陈振《再谈中古汉人从跪坐到垂脚高坐的演变》。

9、四川方言
第4回:[南海鳄神]“我只这么喀喇一声,扭断了他龟儿子的脖子。……扭断脖子,龟儿子就活不成了。”
第13回:一个四川客……反手一把抓住阿碧,问道:“格老子的,你几岁?”……司马林向旁一让,恶狠狠的骂道:“你先人板板,你龟儿还有脸叫我掌门师哥?”

按:金庸小说中最喜用的方言,一是吴语,二是四川话。但宋时四川方言与元代以后的四川方言却有极大差别,宋代学者把四川方言与西北方言合称为“西语”,属同一方音语系;而现在的四川方言却属西南官话系统。北宋的四川人恐怕是不会说“格老子的”,尤为奇怪的是,南海鳄神明明是两广一带人氏,居然也会后世四川话中的骂辞“龟儿子”。
这里又提到诸保昆出自“川西灌县诸家”,但北宋时也无灌县之名,而属永康军导江县,灌县也是明代才有的地名。

10、长命锁
第5回:再瞧落在地下的暗器时,每一件各不相同,均是悬在小儿身上的金器银器,或为长命牌,或为小锁片
第18回:乔峰伸手将她怀中物事都取了出来,除了有些碎银,见有一个金锁片打造得十分精致
按:《天龙八部》里长命锁极为普遍,阿朱、阿紫、段誉均随身系挂在颈中,专害婴儿的叶二娘甚至以此来作为暗器使用。但长命锁却也是明清才出现的儿童辟邪用的饰物,宋代只有其前身“长命缕”,一般是五彩丝绳编结物。

11、太监
第5回:吴光胜道:“……皇帝不急太监急……”
第6回:一个太监快步走将出来,说道:“启禀王爷:皇上与娘娘在王爷府中相候,请王爷、王妃回镇南王府见驾。”
按:“太监”在明朝之前的正式称呼是“宦官”,明初因设立二十四监,其首领才被称为“太监”,以后遂成这一人群的泛称。不过金庸凡写到此类内廷人物,一概称作“太监”,如《射雕英雄传》中南宋时期的一灯大师回忆大理的宫廷生活,也是如此。

12、摆夷、刀姓